京城的七月，依旧骄阳似火。
一家金碧辉煌的澡堂大厅中，一个月下来，脸色早已晒的黑黝黝的甘韬，舔着干涩的嘴唇，问跟前的导演：“真得全脱？”
王帅摘掉眼镜，用臂膀擦掉脸上豆大的汗珠，冲着他没好气道：“你洗澡不脱衣服？”
他很想反驳一句，我没进过澡堂，上回在这么多人面前脱的赤条条，还是读初中和儿时玩伴一起畅游灌溉渠的时候。
可一想到身份，职业操守，他就泄了气。
可他娘的，职业操守就得光着屁股拍戏？
要是强奸戏，还得真强暴女演员？
激情戏，就得来段真枪实干？
要真是这样，他还得感谢一回娄叶，上回《苏州河》中的那场激情戏，娄叶给他留了条内裤。
内心腹诽一句，“操蛋的艺术献身”可该脱的还得脱。
天大地大，导演最大。
澡堂大厅，小贵走到柜台前，望着黑色制服的澡堂工作人员道：“我是速递公司的，是徐先生让我来的。”
工作人员翻看完手里的记录，急忙提醒他：“徐先生在里面等你。”
“先生请脱鞋。”
他懵懂的将无袜的双脚，从力士鞋里抽出。
“请脱衣。”
在男宾的帮助下，他脱掉身上的工作服，露出赤条条的后背。
黑黝，匀称的后背，将甘韬白翘的屁股映衬的异常白皙。
拘谨的小贵望着澡堂中的茭白瓷砖、颜色鲜艳的翠绿色衣柜、吊挂的硕大吊灯、龙头状喷射出的池水。
使得龟缩水池角落的他，好奇而又战战兢兢，这里仿佛不是他该来的地方。
“你他么谁啊，什么速递，我没叫过。”
专供客人休息的大厅中，正让人敲打着的徐先生否认叫了速递。
裹着浴袍，站在一旁的小贵，神色焦急的再三提醒道：“我们是速达快递。”
“你他么认错人了，赶紧走，我等的人不是你。”
特写镜头在甘韬低眉顺眼的脸上停留一秒，一旁的王帅道：“停，这条就这样。”
一上午拍了两条，速度算是不错，导演看样子还算满意。
今天都是他的单人镜头，王帅瞅着换衣服的他，打着商量道：“外面一条拍完，在吃饭？”
他擦了擦湿漉漉的短发：“行啊，我没问题。”
就算有问题，也得没问题，就像那句小品台词，“说你行，你就行，不行也行；说你不行，你就不行，行也不行！”
澡堂大厅的柜台上，那个好看的收费员嚷嚷道：“你洗澡就得给钱。”
小贵拿出包里的速递单子，极力争辩道：“我没钱，我是来找人的，是你们让我脱鞋，让我脱衣服，又领着我进澡堂。”
收费员不依不饶：“就算这样，你也得给钱。”
小贵埋头，一声不吭，然后手疾眼快的一拉包，耷拉着脚上的力士鞋就跑。
可旁边的保安早已在两人争吵时，就做好了防备，他只跑出两步远就被撵上，然后像条狗似的被按在了地上。
双手被两保安钳制住，半边脸贴在地上的小贵，双眼噙泪，使劲的蹬着腿，嘴里嚷嚷着：“放开我，放开我，我没钱，我真是速递公司的。”
“放开，放开，干嘛呢？”
“经理，这人说是速递公司的，洗澡不给钱。”
经理瞅着半边脸沾着灰尘，脸色灰败的小贵，讽刺道：“是我叫的速递，但你可真行，送快递还洗澡，快给我将这文件送到CY区……要是晚上送不到，我就投诉你。”
“经理，他还没给钱呢。”
经理冲着一瘸一拐向外面走去的小贵一仰头：“你看他那样，像有钱的吗？”
摄像机关停，王帅率先鼓起掌道：“停，给韬子来点掌声，刚才演的不错。”
情绪还有点起伏的甘韬，找剧务老余要了根烟，他已经好久没抽过烟了。
刚刚拍摄的那幕，尤其是澡堂大厅中，那些扮演顾客的群演，露出的鄙视笑容和指指点点，让趴在地上的他，想起在无市剧组因为惊马，被剧组辞退那幕。
他也体会到了书本上的那句话：艺术来源于生活！
深深的吸了几口烟，他提议王帅道：“导演，下一条一起拍掉吧。”
《十七岁的单车》拍到现在，他最初想的是赚一万块钱。
后来则是变成不被换角。
如今，他想着为小贵这一角色。
王帅问他：“有感觉？”
他点点头：“有点感觉。”
澡堂外，银色山地车的摆放处空空如也。
那是他看到第一眼就喜欢上的山地车，过了今天，车的所有人就只有他。
澡堂前的小贵仿若丢了魂魄，失了精血，只剩躯壳还在机械般，来来回回的寻找着那辆不知去哪的银色山地车。
抱着摄影机的王帅，对眼前的甘韬越加刮目相看。
拍摄初期，他只觉得甘韬是个懂套路，有想法的小演员。
而现在甘韬那黑白分明的眸子能印出沮丧，脸上神情能做出焦急。
不凭小动作，不凭台词，只用表情就能让人看出悔恨的模样。
这一刻，导演王帅恍然发现，原来自己这个小小的剧组中，除了周讯那个女妖孽，竟然还隐藏着一个男妖孽。
他现在有点期待一场戏。
期待的那场戏中，小贵，和周讯扮演的保姆没有台词，只有简单的眼神交流，一个急切寻找，一个怯弱不敢对视。
王帅甩甩脑袋，将注意力转回当下，不一会叫了声：“收工放饭。”
直到下午两点，剧组才吃完午饭，由于早上半天的拍摄已经超出预期，导演王帅便让多休息会。
直到傍晚时分，才继续拍摄小贵用两条腿奔跑着送快递的镜头。
华灯初上，又是一段狂奔的镜头结束，浑身早已湿透的甘韬，冲身后摩托车上的王帅和摄影师，有气无力的摆摆手：“不行了，不行了，让我歇会，我真的要吐了。”
蹲在栅栏旁的他，只觉得胸口翻着恶心，是真想吐，不是累的敷衍。
导演王帅要求真实，这一晚，机器只要一开，就是长达几分钟的狂奔，来来回回已经七八次，他是真有点受不了了。
摩托在一旁停下，王帅下车递了瓶矿泉水给他：“小口喝，先缓缓。”
王帅拍的是时代，啥叫时代甘韬不懂。
他只知道，他和李兵两人最近这段时间，要么用两条腿一路狂奔，要么骑着自行车一路狂奔，有时在京城的大道上，有时在京城的胡同里。
而王帅，则是用手里的摄像机记录他们奔跑时经过的街景，胡同里的家长里短。
又跑了两条街，王帅终于宣布今天的拍摄结束，已如行尸走肉般的甘韬，如听天籁之音。
软脚虾似的回到旅馆，听到楼道脚步声，隔壁房间露出一丝缝隙，高园园的脑袋从里面露出：“怎么才回来？”
他无力的甩甩手，晦气道：“别提了，今天真把我跑吐了。”
高园园打量着楼道没人后，轻手轻脚的走出门，问他道：“还在跑？”
他扯掉身上臭烘烘的短袖，扭开天花板上掉了一半漆的吊扇，然后催促高园园道：“嗯，天不早了，快回去睡觉吧，我下去打点水洗澡。”
她拦住他：“我屋里还有瓶热水，你等着。”
旅馆房间放下一张床后，洗澡用的塑料盆，只能放在犄角旮旯，简单冲了下身子，他没精力在折腾别的，连洗澡水都没倒，直接躺倒床上。
猫挠似的敲门声响起，他开门望着棉质短袖的胸口印着一只熊猫，猫着脑袋做贼似的高园园，低声道：“咋又来了？”
高园园进门，递出手里的东西：“胃药。”
他解释道：“我胃没毛病，今天就是路跑的太多。”
她催促道：“快吃一颗。”
为了一颗药，两人站在房间的门角，磨蹭了老半天，到底是他败下阵，用矿泉水吃了药。
见他安稳的吃了药，高园园问道：“刚才听他们喊明天休息？”
想起明天休息，他来了精神，右手不自觉在她腰上摸索道：“嗯，明天停拍一天，香江那边的胶卷还没运过来。”
高园园拍着他胸口，格格笑道：“别乱摸！”
两人确定关系半个多月来，最亲密的一次就是互嘬了下嘴，太过激的还真没有过。
低头看着她羞红的圆圆脸颊，闻着她身上飘散出的诱人体香，他呼吸越来越急促，本能的将脑袋向前凑去，身子也越压越近，直至两片嘴唇紧紧贴在一起。
相比上次的轻嘬，热吻对于两人来说有点难度，但热恋男女间的吸引力，驱使他们越来越娴熟，越来越不舍分开。
虽闭上眼，长长的睫毛却还在微颤的她道：“你把灯关掉。”
他咽了一大口口水：“关了就看不见了！”？
身下白里透红的身体，像是一块白色血玉，美得不可方物，滑的让人赞叹。
而他颤抖的一双手，就是在抚摸一件稀世珍品，他可舍不得关掉灯，只在黑暗中摸索。
她搂着他的脑袋：“那就不让你摸！”
他一骨碌爬起身：“关，关，我关还不成嘛。”
今夜，京城郊区的一间旅馆中，不仅有此起彼伏的蛙鸣，还多了些让人摸不着边际的呢喃。