没有人想到直木奖评委会会这么“刚”，硬是顶着一群文坛泰山北斗的压力，把奖项颁发给了《芥廾文学奖连续杀人事件》。
同样也没有人想到临近1995年年末，河出书房会冒出这么大一个新闻——
社长河出明突然在大阪老家猝死，河出家唯一的嫡系继承者河出静子只能在丧期临危受命，披挂上阵，顶着层层压力把自己头上的“代理”两字摘掉，独自迎接着其他出版社的狂风骤雨！
而就在这些接连不断的劲爆新闻中，1995年迎来了最后一天。
众所周知，年末是一家公司结算全年利润、业绩指标完成度，顺便开个年会给全体员工打打鸡血，展望下未来的日子。
但因为受到泡沫经济破裂的影响，和二十多年后被疫情席卷过的全球各国企业一样，今年年末，大部分公司都取消了年会、加薪，甚至有的连年终奖都不发了，美其名曰“降本增效”。
取而代之的是繁重的年末冲刺任务，一看就难以达成的明年业绩指标！
于是95年的最后一个月，各行各业都呈现出了一种异于常态的“繁华”和“忙碌”。
1995年12月号是各大出版社今年的最后一期杂志，而这些收官之作硬是把文学杂志市场变成了恐怖的绞肉战场。
这一期的《文艺》没有连载北川秀的新，只在俳句专栏刊登了一首他祝福所有读者的贺岁俳句《新年》。
这下可把日本的无数书迷给着急坏了！
自四月份以来，从《且听风吟》开始，他们每个月基本都有北川秀写的看，已经养成了惯性阅读的习惯。
可以说现在一天没他的看，心里就痒的难受。
全日本的读者，现在包括纯文学和大众两大类，他们的嘴巴都被北川秀给养刁了。
在北川秀出现之前，日本文坛根本没有这种无情的码字机器。
以创作量著称的大岛光自1989年出道以来，七年来一共写了两部长篇、五部中篇、七部短篇，总计220万字，年均31.4万字。
他在字数这一块上一骑绝尘，连大众文学的作家们都难以望其项背。
但和北川秀一比，瞬间就被秒成了渣渣。
4月份到12月份，北川秀一共写了六篇，总计76.2万字，且全部是顶级质量的作品！
《芥廾》、《我是猫》之后，大家都在满心期待着北川老师的最新力作，然后突然就没有然后了！
【没有北川老师的新看，我快要死了~】
【求求求，急求河出书房的内幕消息，快来一个知情者分享下北川老师新书的企划！】
【楼上别急，我是河出书房的编辑，北川老师的新书已经写完了，暂定于下期《文艺》上连载。】
【楼上放屁！听说《群像》和《文学界》准备一起制裁《文艺》，明年要联手搞一个社会性联合征文大赛，奖金1000万円，北川老师明明是要跳槽回去参加征文比赛了！】
【是真的吗？五大出版社应该有快五十年没有搞过公募征文比赛了吧？楼上有没有搞错，不会是把私募文学赏当成了征文吧？】
啪嗒——
一只突然出现的猫爪按在了鼠标上，正好把这个论坛帖子给关闭了。
电脑桌前空无一人，唯有看板“男猫娘”皮特一边打哈欠一边孤独守望着屏幕。
“Peter Cat”今日停止营业，但大厅里却挤满了前来恭喜北川秀获得直木奖的朋友们。
这一年，无论是北川秀，还是河出书房、北川文娱株式会社，或是前来道贺的他们，都收获了满满当当的成就与喜悦。
而唯一一份不足也在直木奖颁发给北川秀后荡然无存！
斋藤玲奈换了一身米色毛衣加黑色连裤袜与短裙，破天荒的梳了一个长长的单马尾，此时手里拿着一杯今年来最美味的“自由古巴”，斜靠在吧台，含笑看着于角落里嬉戏的两个妹妹，宁宁和莉莉。
和她们一起玩闹的还有麻生真由美的女儿麻生爱子，千鹤慧的妹妹千鹤贞子，四个小丫头片子模仿着动画《美少女战士》里的女主角们，玩的不亦乐乎。
因为“五缺一”，虎头虎脑的笨蛋千鹤慧也参与其中，扮演起了月野兔。
看了一会儿，她又把视线转移回了桌上手提包内藏着的几份文件。
这一年真是如梦如幻一般。
3月份时，她还在苦恼怎么不被讲谈社优化，一边忙于应付“见到女人，就喊来帮自己舔一舔”的安原显，一边在作者海里搜寻着可以栽培的新人。
曾经是多么的无助和绝望。
一转眼到了年底，自己不仅靠着高额奖金和薪水带着妹妹们离开了城中村的破败公寓，搬进了国分寺市的高档小区，还在今天拿到了河出静子亲手递来的升职函——
跳槽后仅四个月，她就顺利从《文艺》的副主编晋升成了主编，年薪调整为800万円，外加一点点公司的股份分红。
股份带来的额外经济收入其实不多，每年也就100万円左右，但它代表着她真正在河出书房站稳了脚跟，成为了社长派系的嫡系成员。
今年她才二十五岁，未来的职场生涯不可限量！
曾经她觉得自己身为一名女性，能做到主编这样的职务就已经是人生尽头了，而现在，斋藤玲奈偷偷把目标定得更远了一些。
副总编，总编甚至是编辑部本部长也不是不可能！
她极力保持着一贯的干练风格，努力克制心里的喜悦。
要沉住气啊，玲奈。
未来的日子还很漫长，绝对不能在这个时候放松警惕！
和竭力克制情绪的斋藤玲奈不同，喝酒吹牛三人组今天彻底放开了，团鬼士郎这个“新晋电影男星”喝的酩酊大醉，一边向其他人吹嘘自己写过的官能，一边恨不得跪下来给北川秀磕头道谢。
他之前欠了不少钱，生活穷困潦倒，如今一部电影就让他翻了身，重新有了继续追逐纯文学之梦的可能。
一旁的东野圭吾还算清醒，几个月前和他离婚了的妻子最近死皮赖脸的回来求复合，他终于硬气了一回，直接拒绝，然后跑去和团鬼士郎合租了。
在《芥廾》中，他饰演的是一个唯唯诺诺的小作家，戏份不多也不出彩，没摘得任何奖项，但近两个月的拍摄活动中，他慢慢走出了充满丧气的人生，靠着不菲的片酬和北川秀给的红包，也从经济危机里解脱了出来。
更重要的是，在北川老师的指导下，东野圭吾时隔近一年，终于重新写了一篇像模像样的推理，这篇名叫《秘密》的还没正式发表，但得到了北川老师的肯定后，他信心满满，觉得它一定会成功的！
千原雅人也升职了。
北川老师这位优质客户、《人间失格》合作企划、客串《芥廾》里的银行职员、与河出书房的周边销售联动企划.这些新业绩足以让他从一名小小系长晋升为朝思暮想的课长。
他觉得自己的野心可以更大一些，身边的朋友们都这么优秀，好歹也要混一个次长当当吧！
木下司机带领的司机保镖组现在成了河出书房安保部门职员们最羡慕的一个工作组，在经济环境下行的时代，他们这些底层、没有编制的员工居然还能加薪，看呆了所有人。
这些改变也都源于北川老师，因此他们下班后偶尔兼职起四个小妹妹的司机奶爸，任劳任怨，毫无怨气！
以岩井俊二为首的拍摄剧组因档期问题，只来了三人前来祝贺北川秀，咖啡馆里的香槟和雪茄就是他们提供的，他们担心北川秀生气，还特意录制了一段所有人都在场的祝福小视频。
视频里每个人依次为北川秀献上祝福短语，脸上全部洋溢着幸福的笑容，显然不是为了敷衍才拍摄。
北川秀哪里会生气。
这是好事啊。
这些剧组成员就和山田烧烤大将那边围聚的书迷们一样，曾被这个糟糕的时代压迫的喘不过气来。
现在靠《芥廾》的爆红，这些人都找到了好的去处，这难道还不值得他高兴吗？
看着这些穿越后慢慢相识相知的朋友们一个接一个变好，生活都有了起色，北川秀觉得自己才是最幸福快乐的那个。
他抿了一口咖啡，寻思着是不是该在这个好日子给大家发发红包什么的，突然一道被紫色连体毛衣包裹的丰腴身躯凑了过来。
梳着危险人妻发型的麻生真由美脸颊微红，双手捧着一碗热茶，低声喊道：“北、北川老师”
“麻生小姐？”北川秀不明就里的看向她。
“我我.”麻生真由美实在不知道该如何对他表达自己的感激和喜悦之情。
过去在讲谈社的日子太苦了。
在被安原显那个混蛋破防后，就差一点，她就要搂着女儿爱子一起在出租屋里吃安眠药自杀。
多亏北川老师的《人间失格》给了她活下去的希望。
书里说让她不要变成大庭叶藏，要努力活下去。
因为只要活着，一切就会变好。
她坚信着这点，放弃了自杀，重拾了人生。
然后日子真的一点点变好了。
自己写的新式俳句获了奖，还参演了北川老师的《芥廾》，甚至拿到了做梦都不敢想的最佳女配角奖！
片酬、分红、奖金、稿费.短短两个月时间，麻生真由美从几乎只能去出卖肉体的单亲妈妈，变成了公众口中的“麻生老师”。
从此以后，她和爱子不用再蜷缩在阴冷潮湿的老房子里，不用忍受莫名其妙的视线和白眼。
她有了倾慕的人，关心自己的朋友，为人和善的同事。
爱子也在河出社长的帮助下进了国分寺市最好的幼稚园，和斋藤老师的妹妹们成了同班同学。
这一切，都是北川老师给她的。
麻生真由美知道自己不可以那么贪心，现在拥有的东西已经够多够好了。
但当看到北川老师指点了东野圭吾，让他重拾了写书的信心，看到团鬼士郎也拿起了钢笔，在北川老师的教导下追寻起了文学梦。
她，实在无法视若无睹！
“请您让我留在这儿成为您的弟子吧！拜托了，北川老师！请您教我写！”
今年三十岁的麻生真由美恨不得把头埋进自己的胸口，对比自己还小七岁的男人说出这么羞人的话，她觉得自己太不要脸了。
日本非常重视资历、辈分和年龄，这些传统规矩甚至无法被个人的优秀所打破，就好像隔壁的官场一样。
向比自己小那么多岁的人拜师，在任何行业都十分罕见。
日本的传统师徒类似父子关系，如果北川秀答应了，那以后她就会顶着对方大弟子的头衔示人。
徒弟比师父大七岁，以后她在文学界估计得被人指指点点一辈子。
但思虑再三，麻生真由美还是提出了这个“过分”的请求。
她想跟着北川秀学习，她想写纯文学，想和东野圭吾他们一样继续追逐自己的文学梦。
为此，她愿意付出任何代价！
就是被所有人看不起也无所谓！
看到麻生真由美眼里灼灼的光芒，北川秀感受到了她的决意。
这位单亲妈妈的事迹，北川秀从斋藤玲奈口中听过不少，他打心眼里佩服这些百折不挠追逐着梦想的人。
“下流社会”的下流作家们一抓一大把，全日本加起来怕是有百万人之多。
最后能从那种泥潭里冲出来的人，也许万中无一。
但他们便如飞蛾扑火般，一个又一个奋力追寻着文学梦，纵使头破血流也不后悔。
北川秀忽然想起一句歌词。
“谁说站在光里的才算英雄？”
其他人的视线也瞥了过来，没有嘲讽，没有觉得好笑，没有认为麻生真由美不自量力，反而全部充满了期盼。
已经成为“上流”作家的北川秀就如只可仰视，不可触碰的炽烈太阳。
他们所有人和宛如小草般的麻生真由美一样，既渴望北川秀的阳光照拂，又担心对方不愿意将温暖浪费在注定无法成长的杂草上。
北川秀的脑海里浮现起不久前斋藤玲奈的那番话。
这一次，他不会让朋友们像向日葵般围着自己团团转，想要又担忧，渴望又害怕。
他愿意成为炽热的太阳。
也希望他们在阳光的照拂下成为围绕太阳的行星。
而不是地上可怜的杂草。
“我答应了。”
北川秀笑着回答道，
“不过麻生小姐，成为我的弟子可没有任何工资。而且说不定会很忙很累，也许最后还什么都得不到。即便如此，你也想成为我的弟子吗？”
“嗯！即便如此，我也想成为您的弟子！”
麻生真由美抬起头，泛着红晕的脸颊因太过激动而愈发娇媚，她把手里的茶碗用力往前一递，
“师父，请喝茶！”