白骁捏着林朵朵的足踝轻轻揉捏，末世这些年积攒了一身毛病，只是小伤小痛不当回事，累了以后才显现出来。
小毛病积累多了，以后随着年龄会越来越难熬，但是很少人能活到那时候，也就更不在意了。
人类和丧尸不能比，丧尸就没那么多小毛病。
一场雨后，气温降下来了一点。
丧尸王去郊区的厂房，将那边的野葡萄挖了几株过来，看能不能种活，就在以前的垃圾房旁边，插了几根竹竿给它爬藤。
这些竹竿，都是从公园那边带回来的，公园里原本应该是一小片竹丛，后来没有人了，全是丧尸，也没人管，这么多年没限制，都长到了公园外面。
白骁发现越来越忙碌了，很多事好像忙不完，不仅这里要收，无花果也在逐渐成熟，菱角和莲蓬，还有老城区的石榴也挂在树上。
很多都被林朵朵收起来，今年冬天不会再像去年时那么难熬了。
路上路过老城区的那颗大槐树，发现叶子有点泛黄了，他才恍然，前段时间是立秋时候的秋老虎，到了夏天该过去的时候，天气反而会更加热一段时间。
城里的葱茏的草木比人更懂季节的变换。
虫子也更肥了，经常看见葛夏在下午休息的时候，拿出她那个小瓶子，里面装着她的小零食。
这对于林朵朵来说倒是熟悉，在山村的时候，这个时间她也背着筐到处走，进山里找吃的。
外面有拾荒者的痕迹，不过没有进来里面，市中心和郊区仿佛两个世界，他们在里面，拾荒者在外面，互不打扰。
又热了一段时间，天气不再那么燥热，中午不用躲在楼道里避暑。
丧尸王带着星期一出去，星期一背着空空的筐子，再回来时，里面装了满满一筐的无花果，新鲜丧尸利用好了，比老丧尸有用很多。
葛夏的腿伤养好了，没办法再抹她伤口的血吸引丧尸，林朵朵把月经血抹上了，效果一样的。
为此她斜着眼睛看了丧尸王半天，直到丧尸王忍无可忍想要揍她一顿，她才瞧向别处。
没有人来打扰似乎是个好消息，要么是废墟太大，还没有被找到，要么是那碗血生效了，所以有更要紧的事，白骁希望是后者。
在将满树果子都带回来的时候，他抽空又去了一趟那个聚居地看看，这次不用跟着慢吞吞的人，他自己快了不少，来回只需要七天。
路上没有多少丧尸，野外的老丧尸几乎快要绝迹了，相比四年前，那些本就腐朽的丧尸又熬过了四个春秋，大部分都化作尘土，倒在田野里。
一切都在变得寂静。
那时他和林朵朵还需要用棍子捅路上的老丧尸，而现在丧尸是城里的土特产了。
到了聚居地附近，站在远处远远看，聚居地没什么大变化。
那里以前也许是狂欢者聚集的地方之一，现在变成了混居，有些人是想活着，有些人活着是想看别人一起死。
荒凉的村子，偶尔能看到有人活动的身影，这个时间无论是人还是怪物，都是贴秋膘的时候，这可能是他们过的最后一个冬天。
这两年环境恶化太快了。
一切都在提醒他们，终末将至。
巨大的丧尸远远看着他们，没有人发现远处那个可怕的身影。
直到那个身影离去，在屋顶修缮房屋的老宋揉了揉眼睛，叫人扔个望远镜上来，仔细瞧了瞧，那里却已经空无一物。
他怀疑自己是眼花了，好像看到了一个人，又不像人。
这时远处传来了哨子声，他猛抬头望向天边，然后一翻身跳下了屋子，房门紧闭，很快，扑楞楞的声音响起。
路上的草里在清晨凝上了露珠。
这次回去后，白骁在书房和林朵朵交谈了一次。
“废墟就是废墟，有了疫苗也不一定再来。”林朵朵并不觉得那等了二十年的救援会来。
“以前因为没有解决感染，也没有那么多人了，没有人口来占据，清理废墟的意义不大，白白消耗有生力量。”
所以周序当初孤身一人，带不了救援，只能期望去和废墟里的狂欢者联系。
“但如果有了疫苗，废墟是一定会收复的，且越快越好，太迟就没有意义了。”
白骁结合周序、郁明、还有林朵朵父亲留下的笔记，以及上次在路上所见所闻，没有林华友的指引，如今需要自己来考虑了。
林华友曾经设想过如果有了疫苗会发生什么，但是与现在的环境不太一样。
林朵朵望着丧尸，明明是只丧尸，却让她看到了曾经父亲的影子，也是在深夜的烛光下，那个披着衣服坐在书桌前的身影。
两个身影渐渐重叠在一起，都是希望她能活下去。
这很奇妙，隔了二十年的两代人，都是变成丧尸的人，却有同一个目的。
“感染的问题解决，只是开始，下一步就需要把活着的人聚集起来。”
如果不在乎幸存者，直接宣布没有幸存者了，然后火力轰炸——在最开始那些年丧尸猖獗的时候，林华友就曾担心过这件事。
但后来不知道为什么他又不担心了。
“再拖晚两年，废墟里的幸存者都死了，那全都晚了，只要有疫苗，不管狂欢者还是幸存者都是有用的。我们的目的都一样，只是过程产生了冲突。”
白骁缓缓道。
“你说的都是假如有疫苗，没有怎么办？”林朵朵道。
“那就等死吧。也就这两年了，明年或者后年，这可能是你能过的最后一个冬天。”
“太惨了。”
林朵朵爬上了他的腿，坐在他腿上看着翻开的笔记本，这是她父亲留下的笔记。
她回头，昏暗的烛光下，丧尸显得尤为可怕。
“要是有了呢？”
“我把你饿瘦了送进去，伱再偷偷跑出来，或者我把你抢出来，直接拦路抢疫苗，办法多的是。”丧尸道。
“我是人，你是丧尸。”林朵朵乐了一下。
“那你在里面找个人嫁了，然后我再进去捏死他。”白骁说。
“那如果收复废墟了，你怎么办？”
“那是我们活下去之后要考虑的事。”