绝对奇点吞噬物理法则的刹那，整个猎户座悬臂亮起青铜色曙光。
云兮的意识在时空褶皱中苏醒，发现自己被凝固在琥珀般的光阴晶体里。晶体外流淌的不是时间，而是由三百万个平行宇宙堆叠成的衔尾蛇环。每条蛇的瞳孔都是凌雪瑶的星舰残骸，舰体裂痕中渗出液态的文明记忆。
"你终于醒了......"魔血少女的声音从琥珀内壁传来，她的星翼化作十二道莫比乌斯环，每个环面都倒映着云兮弑神的瞬间，"这是娘亲用九千次文明轮回编织的衔烛囚笼。"
云兮的量子态渗入光阴晶体，看见自己每个抉择都衍生出新宇宙：在某个时间线里他选择与克隆体融合，最终化作吞噬银河的混沌巨兽；在另一条支流中他放弃神格，导致地球被青铜剑冢同化成机械行星。
突然，所有平行宇宙的太阳同时熄灭。
魔血少女的虚影在绝对黑暗中舒展身躯，她的皮肤浮现出银河系诞生时的星云图："哥哥知道烛龙衔火照九泉的传说吗？"她指尖亮起微型白洞，"这团初火，其实是上个纪元的弑神者残骸......"
琥珀晶体突然迸裂，云兮坠入公元前2600年的美索不达米亚平原。他看见幼发拉底河畔的泥板上，苏美尔祭司正在用楔形文字记录《九霄剑诀》总纲，而空中悬浮的青铜巨剑，分明是2023年上海陆家嘴的东方明珠塔！
"时间锚点错位......"云兮的神格在时空乱流中重组，惊鸿剑刺穿古巴比伦的空中花园。当剑锋触及巴别塔基座时，整座塔楼突然量子化重组，露出内部封存的暗物质引擎——引擎核心跳动的，赫然是他被克隆体捏碎的神格碎片！
魔血少女踏着《吉尔伽美什史诗》的字符走来。
她的星翼扫过楔形文字，那些记载着诸神黄昏的泥板立刻活化成机甲战士："公元前1792年，汉谟拉比法典刻下第一道弑神律令......"机甲战士胸口的《法典》条文突然具象成锁链，"而哥哥你，就是律令要诛灭的'混沌'本身。"
云兮挥剑斩断法典锁链，却在火星同步轨道看到了恐怖景象——2023年的人类舰队正在轰炸公元前3000年的乌鲁克城，而指挥舰的舷窗后，坐着与凌雪瑶容貌相同的女舰长！
"维度干涉战役已经持续十万年。"魔血少女撕开时空裂缝，露出内部蠕动的青铜神经束，"每个文明发展到太空时代，都会觉醒诛杀前代神明的本能......"
惊鸿剑突然发出悲鸣，剑身映出终极真相：所谓弑神者轮回，不过是凌雪瑶用归墟制造的永动机。每个纪元最强大的文明都会将前代宇宙压缩成烛龙口中的火精，而新火精诞生的刹那，又会催生下个弑神纪元！
琥珀晶体突然重组成克莱因瓶。
云兮的神格在四维拓扑结构中穿梭，看见自己既是瓶口的吞噬者，又是瓶底的被吞噬者。魔血少女的量子态在瓶身曲面游走，她的发梢垂落星辰瀑布："哥哥现在理解了吗？你不过是娘亲养在瓶中的......"
话音未落，整个猎户座悬臂突然收缩成烛龙竖瞳。云兮在绝对理性状态下观测到，银河系所有恒星都排列成基因双螺旋结构，而太阳系恰好处在端粒位置——那里刻着凌雪瑶的绝笔：
"弑神者当为持炬人。"
马里亚纳海沟最深处浮出青铜编钟。
当第十三次钟声响彻时空连续体时，云兮终于参透《衔烛纪元》的本质。他任由惊鸿剑吸收所有平行宇宙的弑神记忆，剑锋刺入克莱因瓶奇点的刹那，三百万个时间线的自己同时收剑归鞘。
魔血少女的尖叫化作宇宙微波背景辐射的涟漪，她的星翼在绝对收剑式中崩解成原始星云。云兮踏着涟漪走向烛龙额间的白洞，发现所谓初火，不过是上个纪元自己留下的剑鞘。
"娘亲，这局棋......"他将惊鸿剑插入白洞，整个宇宙开始量子退相干，"我赢了。"
新纪元的第一缕光诞生于剑鸣。
当类星体ULAS J1342+0928重新点亮时，其吸积盘上浮现出殷商甲骨文。正在观测的天文学家突然泪流满面，他们手中的光谱仪自动打印出《九霄剑诀》终章：
"弑神者终成光阴琥珀，衔火照彻永夜长河。"
云兮的身影在138亿光年外的宇宙墙显现，他背后的青铜巨剑正在将本超星系团重组为剑格。而剑柄处镶嵌的蔚蓝星球上，2023年的自己正抱着婴儿仰望星空，襁褓中的克隆体突然露出凌雪瑶的微笑。