“阁村有男子，名方二，幼失双亲，与姐姐相依为命。长到二十有八，幸得机遇，挣得小小家业，只可惜姻缘不顺，年近三十，尚未成婚。
“方二事业有成后，见姐姐，姐夫生活依然贫苦，又有一双幼子需要抚养，于心不忍，便常有资助、帮衬。
“姐姐，姐夫因此生活渐好，也是心怀感激，日常相处，时时挂虑方二婚事，催他早日成亲生育。
“方二每每苦笑，说自己或许是姻缘命里无，此生说不定便要孤独终老，若真那样，还劳两位外甥为他送终，他也把家中薄产留赠。
“姐姐、姐夫闻此，每每气恼不已，骂他胡言丧气。
“两年后，姻缘突至，方二一次外出经商，偶遇一女子，一见倾心，彼此钟情，于是请媒送聘，便要成婚。
“然而可惜，可怜，就在迎娶前不足半月，这方二，突然被人杀害了。醉酒夜归，被人推落山崖致死。
“后，官府几经彻查，终于抓获真凶。
“杀人者，方二姐姐，姐夫。”
老说书落座后说的第一个故事，短小精悍，叶渝州也是第一次听。
考虑在座客人们的身份和身家，这故事虽然不好听，但是多少有点警示意义。
然而，客商们并不买账。
他们中，有一部分听出来了故事警示点其实在方二自己身上的，还好一些，只觉得这一段不是有趣的，不值得喝彩而已。
另一部分，只听出来了姐姐、姐夫的歹毒可憎，心里不适之余，不免恼火起来：老子花钱来听书，你却讲这歹事来瘆人？！
当即，嘘声和倒彩声便起来了，更有性子急躁，脾气大的新客，直接大声说是讲的什么玩意。
老说书倒是不急也不恼，接着慢条斯理，又讲了两则蕴含哲理的小故事。
结果一样没有人爱听，还把嘘声和倒彩惹得更大了许多。
这些客商，平日在长安或者他处的勾栏瓦肆里厮混，听的多是些奇情、艳情故事，亦或者历史演义，压根听不进去他这种东西。
其实老说书也会讲历史演义，而且经常讲，每次讲来都煞是精彩，他说起宫闱豪族艳情与污事，魅人狐妖或女鬼，更是拿手得紧……
但是这老头的性子古怪，只惯自己，每天按着自己的心情，爱讲什么就讲什么，从不管听的人喜不喜欢。
看今天这情况，没别的，就是他突然不想说那些而已。
事实上，不光是说书，这老头做什么事都是这个性子，由着自己来。
固城人惯着他。是因为他在固城待了这些年，有着实在的威望，固城近五年来新生的娃娃，九成以上名字是他给取的，而埋掉的人里，十成十，阴宅位置和出殡时辰都是他给看的。
在场的客商们可没理由惯着他，他们是花了钱，喝茶听书找乐子来的。
眼看着今天这一场要砸……
“要不然，先生今天说会儿那个别处不能说的？实不相瞒，我就是专为听那個来的。”
角落里一位客商开口说了一句。显然，这是一位经常往来固城的熟客。
老说书偏头眯眼看他。
现场的新客们也都好奇，纷纷转去看他，“什么不能说的？”“啥样故事？”“哪处不能说？”
“哪处？长安不能说，杭州不能说，延州也不能说，大周天下诸州府，或都不能说……”
熟客笑着，耐心解释起来。
老头这里确实有一个偶尔会来上那么一场的特殊节目，或许是其他地方的说书人，半句都不敢说的，说了怕得罪人，惹上事，保不齐还有一顿牢狱之灾。
这节目，茶楼的熟客们管它叫做“说书人评鉴古今”。
说是古今，其实今为多，大周朝历代重臣、大将、名士、望族，乃至皇帝、太后……死了的，还活着的，老说书都敢评说，而且很多时候说的都不甚客气。
要知道，他可不是朝廷言官，就是一介草民而已。
实则就算是朝中的言官们，大概都不敢以他那样的姿态和角度，去评价皇室、诸臣。
所以，也就幸亏是在固城这个破地方了，连个官府衙门都没有，若不然，老头估计早就被逮去收拾报复了。
“他，他不怕妄议朝政吗？”听那名熟客耐心解释完，新客们立时都有了兴致，纷纷转头看向老头。
“你真的能评？敢评？！”
老头低着头，先慢条斯理喝完了一口茶，才抬眼看回去，说：“说书人有何不敢言？”
这一句，颇有气势。
“那，先生先说说如今天下局势？”有客人问。
“老夫不评天下。”老说书答。
他说的那么勇，结果才第一问，就泄气了。
客人们正要再次嘘起来。
“你们这些人，到了连棋子都算不上，还不配听老夫说这天下局。”老头淡淡说道。
这一句，意外压住了将起的嘘声。
听客们明明全部被看低了，但是一时恍惚，竟无反应，更无反对，像是都被镇住了。
“先生确实一直不评天下，一直如此。”熟客忙站起身，帮忙解释，复又向老说书行礼道：“先生，南边有时评，论天下，您听吗？”
“谁的？”老头问，似乎很傲气，还要挑挑拣拣，看是否看得上的人，才决定听或不听。
“平海记史人。”熟客说。
老头正坐，点了点头，“说来听听。”
其实，当熟客说出“平海记史人”这五个字的时候，叶渝州就已经知道，怪老头会愿意听。
因为就连他，都曾不下十次听闻过记史人这个名号，就在这小茶楼里，他也知道，老说书对这个人是认可的。
平海是一座城，位置在大周东南面，与漳州交界相连，具体性质上大体受大周庇护，但又有一定的独立性。
其为港口，海陆贸易发达，富裕程度号称天下第一，城内富商巨贾数不胜数。
而这位记史人，本名谢观旻，即是曾经的平海城首富之子，而且是嫡长子。
当然，如今他自己都已经年近八十，首富老爹早几十年就已经故去了，而谢观旻作为嫡长子，并未继承家业。
他将家业全盘让给了胞弟，独居，不娶妻，不生子，只与书、酒为伴，一心记史。
周太宗曾下旨招他为史官，纂录一生功业，他抗旨，并记之，曰：大周皇帝陛下自述功业，多有浮夸之处。
太宗仁厚，不罪不杀，特封“平海记史人”，许他独立记史成书，不受指摘罪罚，如此至今，近六十年矣。
故，天下皆说，他的一杯酒里，有六十年天下陈，庙堂江湖风云旧。